下面没有反应，只还是盯着我，我笑了笑，开始了自我介绍。

    “我叫邵林，是你们的老师，你们可以叫我邵老师。”

    ……

    一节课四十五分钟，第一节 课我没有讲课，本想让他们每个人都做下自我介绍，好让我知晓每个人的名字，但几乎每个孩子都支吾了半天，最后花了两节课的时间才全部知道。

    我问他们会不会写自己的名字，没有人应声。我只得按他们自己所说把每个人的名字都在木板上写下来，让他们每个人照着写。我想，至少得会写名字。现在许多事情总得需要签名，我不想让他们连证明自己是自己的能力都没有。

    他们的名字中不乏好听的，并不像以前从大众观念中所知的印象，狗蛋、二丫之类。有个叫长青，还有个安平，都是些附了寓意的好名字。无一例外，皆姓李。

    我想到了李深酒。

    我意识到自己还没喊过他的名字。

    从明天小学回去之后我发现那两栏的木门是闭着的。

    李深酒出去了，还没回来。

    我站在台阶上，望着门前的河水。这屋前的景色是天然构建好的，歪脖子的槐树叶斜斜地往下垂，黄昏的太阳奋力地燃烧着最后余晖，然后全部洒下来，洒在水面上，洒在从河下台阶走上来的人身上。

    我看到了李深酒。那个少年，戴着个草帽，卷起袖子和裤腿，趿拉着一双绿色的布鞋，肩上拖着渔网，见了我，弯起眼睛笑了起来。

    “李深酒。”

    还没等我想些什么，嘴巴更快地喊了出口。

    他走过来，放下肩上的家伙什，叫了声邵老师：“我去收网了，忘记告诉你门是开的，没锁的。”

    我告诉他自己其实还没等几分钟，转身推开门时又觉得自己太傻了，早应该试下门有没有锁的。

    李深酒从后面叫住我，我刚一回头，发觉自己离他极近，他正盯着我的后脖颈看。

    “邵老师你被蚊子咬了。”

    我顺着他的视线往后一摸，顿时有刺痒的感觉。这里的蚊子够狠，也因为夏日的原因，我不过站外头几分钟，便被吸走了血。

    他急忙带我进屋，在抽屉里翻找了一下，拿出了一瓶花露水。

    “我这儿……只有这个，邵老师你不介意我帮你擦下。”

    我感受到他的窘迫，以及他好心的提议也只是因为怕我看不见脖子后边而麻烦。

    但我还是应下来，直到他的手碰到我的后脖颈我才后悔。

    只是半分钟而已，在那半分钟内，他在我身后，我看不见他的人，只有冰凉的触感，还有淡淡的鱼腥味，我的鼻子却好像瞬间失去了嗅觉，只看得见钨丝芯的灯泡发出昏黄的光下，他的影子遮住了我。

    “你会写自己的名字吗？”

    “不会。”

    “那我教你写吧。”

    我想扶住他的肩，握住他的手，一笔一划写下“李深酒”三个字。

    第四章

    最近几天总是在下雨，这时候的雨总是裹挟着凉意，且又没什么风，前几日还显灼热的夏天这几日却又显得阴冷。我坐在门槛上的时候可以看着屋檐上的雨水一滴一滴下落，落到门前的黄泥土里，弄得路上很是泥泞，我一脚踏过去，会有脚印，浅浅的，再落一会儿又被雨抹去了。

    很多事情来不及想太多，一件件就发生了，有些时候本不是你自己想向前走的，只是时间推着你往前走。也就是连续下了好几天的雨后，我知道又有得事情忙了。

    河下边的水位一天天高了起来，现在不需要走到石阶的滩上，只需要走几步台阶就已经能碰到水了。我天天看着门前，变化也算明显，问了问李深酒，他说现在夏季汛期，要涨水了。涨水，我又问他会涨到哪，他说，家里。

    我才知道涨水就得遭殃了。

    那之后不久，我和他一起将小木屋里的几只鸡和长命送到远处的李大爷家里，又去最近的镇上买了足够的矿泉水以及一箱方便面。

    镇上比起乡里确实显得先进不少，但还是贫穷，拥挤、喧闹，那一声声的吆喝总让我觉得恍惚，一不小心就容易走散，不知道自己究竟是在哪儿，于是我紧紧地跟着李深酒，唯恐自己被落下。他背着一个箩筐，买的东西就往那里装，最后买方便面的时候我还是和他分开来，那样太没效率，我也不好意思像个跟屁虫似的，什么也不做。

    买完东西回去的时候我将东西搬到了楼上。

    那是我第一次到楼上，从外面看起来堪忧的二楼也没有我想象的那般破烂，只是很暗，独独一扇毛玻璃的窗透着模糊的光，旁边摆着一张架子床，和楼下那张简单的竹床不一样，棕红色的沉木，还有镂空的雕花，我原先想楼下那个大衣柜可能是这里最值钱的东西看来是错了。那时我只是上去放好准备的食物，只是一会会儿，不明白为什么将偏将床看的那么仔细。

    但李深酒说，涨水了我就得也睡在楼上，所以过不了几天我也就得睡在那张床上。

    并没有几天，只一天之后，夜里，我正睡着，突然有人摇晃我的胳膊，又一遍遍叫着“邵老师”，好像李深酒的声音，我一把抓住那人的胳膊，又是一声声焦急的呼喊，我才清醒。

    映入眼帘的就是他那张脸，我觉得熨帖且舒适的长相，他注视着我，但我正死抓着他的胳膊不放，惊了又一下甩了开来。我来不及解释什么，听见他说：“水进来了，邵老师！”

    我惊坐起来：“什么？”

    “水涨得快了些，今天晚上就漫进屋了，我们还有东西没搬上楼去，被水浸了就没用了。”

    他的语气很是着急，我心想着镇定，要下床穿鞋子“啪嗒”就是水声，“水已经涨屋子里来了”他刚才好像说，我低头一看，他穿着雨靴。

    管不了那么多，我抓起枕边的眼镜往鼻梁上一搭，趿着拖鞋就跟他往外走，屋前的石阶已经被漫过了水，走下去就得到膝盖，堂前没下台阶还是浅浅的水位，就好像下雨天捞水一般，小时候我就喜欢这样玩来着，我不知哪里来的，一阵高兴，很快就消散了。

    我和李深酒先将堂前的木橱子一起搬上楼，然后又是我房间的一些衣服被子，加上伞啊洗衣板毛巾等乱七八糟的东西，至少上下楼了十来躺，才将东西搬完，床桌子什么的倒是没搬，上楼的楼梯很窄，没法过。

    我们俩累得半死，搬完的时候天都亮了，水也彻底可以过膝盖了。

    我俩坐在楼梯台阶上休息，那道窄，侧身时我的胳膊可以碰到他的胳膊，由于刚收拾好东西的缘由，他的呼吸较寻常更为急促些，我静静地坐着，听着他喘气，闻着浮动的空气，不由屏住了些呼吸，往边上靠了靠。

    “谢谢你啊邵老师。”

    少年不喘气了，他开了口，简简单单的感谢之意。

    我在城市里的人情世故好像都不管用了，像个木头一样，只是点了点头。

    我话少，他只得主动打开话匣子：“接下来几天只能吃方便面了，不过没关系，几天应该就可以退下去了。”

    “没事啊，方便面我挑了我最喜欢的吃的味道，”我终于开始说起话来，“红烧牛肉味的哈，我最喜欢了。”

    那天是我去买的方便面他去买的水，那家店里只有最简单的红烧牛肉味，让我挑选的机会也没有，但我也不知道为什么，话说出口就成了谎话，那谎自然而然的，不知在安慰谁。

    自从到了李家村，我发现不知道的东西实在太多了。

    他倒是没想许多，只是为我明显的放松而高兴，歇了一会儿后说：“我去帮老师泡包方便面吧。”

    我又是点了点头：“好啊，我最喜欢的红烧牛肉味。”

    第五章

    楼上的空气是有些沉闷的，一堆堆杂物闲置成小山，桌上几个没了便签的瓶瓶罐罐，还有一个断了线的座机电话，我不能伸手触及任何地方，我说真的，透过毛玻璃模糊而扭曲的月光下我仍看得到空气中摇动的尘埃，倘若是一伸手，手上就会沾上灰尘，周围的一切都好像慢慢的。我屏住呼吸，像溺水了的小孩，尽力留恋所存的氧气，好像一放松警惕，这楼上的另一个人的气息就会像一条毒蛇缠绕上我的脖颈，那是一种比溺水更令人窒息的痛楚。

    他睡着了。

    我数着空气中摇动的漂浮物的颗粒。

    李深酒睡着前我们还是讲了很久的话的，毕竟没有事情可做，除了交谈实在不知道该做些什么好，甚至在话题渐入佳境前我保持着一种面对陌生人的尴尬与无所适从。我们讲了许多，大部分是他在讲，我在听。虽然我表现的不是十分积极，但其实我确是始终处于一种兴奋状态，直到现在，大约半夜三点。

    这之前他说了他以前的事。

    他说他们家本来是打渔的，但爹娘在他小的时候就去了外地打工，然后总是会带许多稀奇古怪的东西，他们村子里没有的东西，他问爹娘是从哪里买的，他们说城里。

    我注意到他说城里这个词时有莫名的希冀。李深酒也不能免俗，他也想要光鲜的明亮的，我听到时却没有一种面前人光芒暗淡了些的挫败感，只是疼，心疼。万物总是会向着光的那一面前进，那是本能，连蛾子都免不了，我又有什么资格觉得他黯淡了。他值得好的，从见到他的第一眼，我就这么认为。

    我没发声，然后他继续说。

    “爹爹和娘本来是可以待在家里的，但他们想让我出去，爹说‘出去’的时候我还觉得特奇怪呢，出去不是很容易吗，他们不就出去了吗，后来我才知道他们说‘出去’是什么意思，但那个时候我已经再也没办法出去了。”

    “他们出事的时候我在离家几公里的镇子上初中，我寄宿，那时候好像初三来着，快中考了，我很紧张的，因为爹爹说读完初三他们就想办法把我弄到城里去读高中，然后我就特别用功，脑子里好像有根弦崩着……不，扯着我的神经，每时每刻我都疼得头皮发麻，然后我听见电话那头的人说‘你爹娘出事喽’，那根弦一下子就断了，我也不知道为什么，我不瞒你说，我是笑了一阵过后再哭的，旁边的老师还被我的样子吓着了呢。那人跟我说我娘先掉进水里的，然后我爹下去救，然后就一起死了。”

    “就是门前的那条河，还好不是客死他乡啦，那时候正赶着过端午，他们就回了趟家，下了趟河，我那时候为了提高成绩留在了学校，然后我又回了家，为了办丧礼。”

    “我那时候已经知道屈原了，邵老师你说，是不是屈原水底下几千年瞑不了目，太孤独了，就把我爹娘拉下去了？”

    他突然的提问，我却恍若惊醒的梦中人，思绪千万，张了张口，什么都说不出来。

    他见我沉默也不恼，好像他原本就没期待着我能回答似的，他越说越多，就变成了不是在和我讲话，他说话的时候眼睛看着前面，好像什么都没瞧进眼里，全然是一个人在呓语，说些平时不会说的胡言乱语，这时他的话就不由自主地琐碎且冗长了起来。我还是静静地听，像一个不小心踏进桃源的旅人，小心翼翼地观察，探寻，最后只能离开。胡话总会说完的。

    他说完的时候这样结尾：“邵老师你不知道你来了我真的很高兴，你突然出现，又好像给我的生活带来点颜色，你知道像什么吗？像光。哎呀，我也不是说你很伟大，就是总算有点新鲜事儿，我就是怕哪一天我连点向往都没了，然后日复一日地生活，有一天对我儿子说，你要出去。”

    他说到这发出轻轻的笑声，喟叹道，“那太可怕了吧。”

    “邵老师你呢，你怎么到这来啦？”

    这是他的另一个开头，我懂他的意思，经历总是要互相倾诉的，心底突然涌出一股冲动，我想坦白，揭自己的老底，没脸没皮地说自己是被赶出来的，是被抛弃的，是被厌恶的，因为我是……是什么呢……

    那心思像烟，霎时是浓的，风一吹又散了。这种想当着别人的面把自己扒光的念头被我及时压了下来，我还是说不出话来。